La folle storia del dottor Amendola Riformatore solitario delle leggi

Alla faccia della rottamazione: ogni giorno in Italia vengono scritte 21 pagine di nuovi provvedimenti normativi. Alla faccia della semplificazione: ogni giorno si infittisce la selva di leggi, decreti-legge, decreti legislativi e leggi regionali, decreti ministeriali, regolamenti e così via. Così la palude dei ministeri, della burocrazia, della «complicazione delle cose semplici» continua a crescere. Robusta e vigorosa. Ai sensi e per gli effetti della normativa vigente. Per averne un'idea basta pensare che se solo i provvedimenti legislativi del 2014 fossero raccolto in un unico libro, il testo complessivo sarebbe composto da oltre 14,2 milioni di caratteri: in pratica una Enciclopedia di migliaia di commi e articoli. Roba da matti? Quasi. In effetti, in Italia dal 17 marzo 1861 ci sono oltre 190mila leggi che regolano tutto e il contrario di tutto. In compenso, non esiste una banca dati pubblica che le raccolga e le classifichi. Chiunque desideri ritrovarne una è costretto a rivolgersi ad archivi privati. È per questo che nel 2000 il Governo ha stanziato 25 miliardi di lire per realizzare la prima banca dati delle leggi italiane. Da allora però, nonostante qualche coraggioso tentativo finito male e i soldi spesi in consulenze e incarichi di studio, il lavoro non è mai stato portato a termine. Il risultato è che ciascuno ancora si arrangia come può. E nell'ambiguità di quale sia la legge vigente a farne le spese sono sempre i più deboli. Una ragnatela di stratificazioni, errata corrige e cavilli da far impallidire Kafka e Pirandello. Mettere ordine sembra impossibile, ma non per uno che crede nella "Legge" come a una religione. Collezionista di leggi al limite della patologia, uomo ordinato, preciso meticoloso, ma anche capace di incartarsi nelle relazioni umane come solo Totò, «Il Dottor Ciro Amendola, direttore della Gazzetta Ufficiale» (Mondadori, p. 234 euro 16,90) è un personaggio uscito dalla penna di Alfonso Celotto. Amendola è un ossessivo compulsivo e un folle innamorato (di una donna, ma anche della Legge stessa...). Di fronte all’inefficienza della struttura statale decide, da solo, di portare a termine l'impresa ciclopica della banca dati. Solo che poi arriva una giovane laureanda figlia dell’unico amore di gioventù e la storia si complica. Il dr. Amendola è un orologio svizzero napoletano, un visionario e abitudinario, un timido che si protegge con la gerarchia e uno scaramantico che parla con l’appendiabiti (don Gaetano). Un burocrate profondamente convinto che il Destino abbia scelto lui per creare l’Archivio delle leggi d'Italia, uno che al luna park delle leggi si diverte come un bambino. Il labirinto del diritto si trasforma così in una metafora letteraria sospesa tra Borges e Svevo. Il gran commis Ciro Amendola è la creatura letteraria del gran commis Alfonso Celotto. Docente di diritto costituzionale, dal 2006 ha lavorato negli uffici legislativi e nei gabinetti dei ministri Bonino, Calderoli, Tremonti, Barca, Trigilia e Guidi. Ora è consigliere legislativo per le Politiche Europee e a un certo punto ha deciso di scrivere un romanzo. La burocrazia, diceva Marx «è lo stato immaginario accanto allo stato reale. È lo spiritualismo dello stato». In effetti per capire qualcosa di più sullo stato immaginario di oggi conviene rivolgersi al romanzo di Celotto. La vita del direttore della Gazzetta Ufficiale è quella ritirata di un perfezionista. Il romanzo lo coglie nel momento in cui l'amore turba la sua routine e scompagina ogni prevedibilità: la storia si dipana anche attraverso un mistero da risolvere e una legge che se fosse stata conosciuta nella sua versione originale avrebbe cambiato le sorti del Paese. Il dr. Amendola è un disilluso ma resta un burocrate scrupoloso, che prova a combattere la sua battaglia impossibile contro i fannulloni, i cialtroni dei ministeri e i parassiti della macchina statale. «La burocrazia», dice Celotto, «è come una religione. Ha i suoi riti, le sue liturgie. Il suo linguaggio. Ama parlare in latino. Spesso ama non farsi capire dagli altri. E in molti casi somiglia al catasto fantozziano. Tempi lunghi, efficienza zero, molti paroloni, poca meritocrazia. E anche oggi, purtroppo, la situazione non è così diversa dal passato. Eppure...». Eppure? «Eppure i dottor Amendola, i burocrati bravi, di talento sono lì, ma sono nascosti nelle segrete dei palazzi e nessun governo ha il coraggio di premiarli davvero».