Rilettura di Calvino Il dominatore obbligato della letteratura italiana

A trent'anni dalla morte di Italo Calvino, scatta inevitabile l'interrogativo: che cosa è vivo e che cosa è morto della sua ricca, variegata produzione letteraria? Ci sia consentita una prima risposta, forse un po' brutale: di sicuro non sono vivi gli eroici e patetici furori di "Marcovaldo"; è morta è sepolta la noiosa lezioncina moralistica dell'operaio inurbato, sognatore e aspirante ecologista, oppresso dal lavoro e dalla miseria, e col cuore proiettato verso i paradisi della libertà e della gioia, in una "full immersion" nella natura; è andato in fumo il sogno della denuncia di classe, dell'utopia rigeneratrice, degli intellettuali impegnati che, a colpi di didascalie marxisteggianti, ci riscattano dalla desolazione del presente, sforzandosi di alleggerire il predicozzo con l'ironia. È una retorica, più o meno letterariamente "raffinata", che non ha vinto perché non ha saputo convincere della bontà dei propri intenti, dichiarati o meno. Calvino e gli altri, da questo punto di vista, hanno mancato il loro obbiettivo: non hanno creato né una coscienza sociale né una coscienza culturale che sapesse andare al di là dell'omaggio di obbligo a quello che per decenni è stato il "pensiero unico" e cioè, diciamola francamente, la "vulgata sinistrese" nelle sue varianti. Cerchiamo di spiegarci, andando a rovistare nell'archivio della memoria di prof. di lettere in pensione. Ed ecco che ci tornano in mente "schieratissimi" colleghi che, nel biennio delle superiori, avevano scelto come testo di lettura il calviniano "Marcovaldo" e dicevano "mirabilia" del valore sociale, civile e morale di questo romanzo: peccato, però, che ai ragazzi non piacesse. Eppure, Calvino lo aveva scritto soprattutto per un pubblico di lettori, soprattutto giovani, da "educare": o no? Eppure, lui che aveva cara l'epica della lotta partigiana vista con gli occhi di un bambino ("Il sentiero dei nidi di ragno", 1946), l'immaginario popolare delle "Fiabe italiane" ritrovate e rilette (1954-1958), la deformazione surreale e grottesca, caricaturale e fantastica ("Il cavaliere inesistente", "Il visconte dimezzato", "Il barone rampante", 1959-1962), avrebbe dovuto sapere quali corde far vibrare per essere "toccante" e "affascinante". E davvero, e nel senso migliore, "nazionalpopolare". No, Calvino non lo sapeva. E perché mai? Ma perché era un intellettuale intimamente borghese che doveva/voleva insegnare la "dottrina", così come vanno a impararla i bambini che si preparano alla Comunione e alla Cresima: e le dottrine, a meno che non intervenga lo stato di grazia dell'estro poetico, sono ostiche. Alla "classe" operaia, privilegiata destinataria dell'"impegno", e alle "classi" delle superiori, cui buona parte della "classe" docente vuole imporle. Anzi, voleva: c'è, oggi, un prof. che al liceo propone la lettura di "Marcovaldo", dicendo: guardate quant'è bello, quant'è buono e sincero! Ma guardate quanta "verità" c'è in questo povero operaio stritolato dalle tenaglie della metropoli industriale, ma tanto puro e ingenuo da credere ancora nel "ritorno alla natura"? Cerchiamo di essere ancor più brutali: ma chi è che oggi legge ancora un'opera di Calvino, per propria volontaria curiosità/scelta e non perché fa parte del "pacchetto" dell'esame di maturità e magari potrebbe essere una possibile traccia? Formulata da quelle benedette commissioni che, mai e poi mai, sceglieranno, che so, un brano di Berto o di Buzzati o di Malaparte, ma vanno in brodo di giuggiole di fronte agli "eterni" Vittorini, Calvino e Pavese? A proposito di Buzzati: suscitando l'ira dei colleghi, noi proponemmo, al posto del solito "Marcovaldo", l'insolito "Il deserto dei Tartari". Anche questo il libro di un intellettuale borghese (con ascendenze nobiliari), ma che lascia alla fantasia, al sogno, alle illusioni e alle delusioni di un uomo- un aspirante, desolato "eroe"- l'arduo compito di ragionare e di farci ragionare intorno a una "visione del mondo". Suscitando quell'emozione e commozione (aggiungiamo quella "complicità") che non possono venire dalla "pappa scodellata" dell'ideologia, sia pure intinta nell'"invenzione", ma nascono da un'esperienza di vita. E di cuore. Si potrebbe obiettare che "Marcovaldo" non è una figura "esemplare" e che in lui ci sono tutte le contraddizioni del velleitario, col destino del perdente. E' vero: ma tutto è modellato, plasmato in maniera tale che si sappia "da che parte" stare. Nel "Deserto dei Tartari", Drogo muore pago di farlo con dignità e con stile. Bene, i ragazzi, avvertendo che il "senso della vita" poteva essere proprio in questa accoppiata e, al piano superiore, nel mistero che governa uomini e cose, incominciarono a "gettonare" tutta l'opera di Buzzati. Qualcuno lesse anche "Marcovaldo": ma, diciamo la verità, ci si può "innamorare" di Marcovaldo come di Drogo?