Ciao amico Luca, avevamo vinto insieme il male oscuro

Il grande latinista e scrittore Luca Canali è scomparso a Roma all’età di 89 anni. Ecco il ricordo di un suo amico e illustre collega. Le ore, si sa, scorrono lente nelle stanze di quelle Case di cura nelle quali specialisti dei misteri del cervello umano si adoperano a debellare, troppe volte invano, quel "male oscuro" che tanto vastamente insidia l'ordinato funzionamento e sviluppo della nostra psiche. Quel pomeriggio, mi pare, autunnale, Luca ed io, ospiti del nostro psichiatra nella clinica da lui diretta, avevamo deciso di trascorrerlo in giardino, e mentre io conversavo con mia moglie, ammessa a farmi visita, lui, accoccolato nell'erba del prato, raccoglieva pazientemente i pinoli caduti dai pini che ci offrivano la loro ombra. In una pausa del nostro colloquio, mia moglie si avvicinò a Luca per salutarlo, e sentii che gli diceva "Come mai Lei, Professore, non riesce a vincere?", la formula non so quanto consolatoria che l'uomo della strada suole ripetere, con, spesso, sincera incredulità, quando gli capita di imbattersi in un "intellettuale" arresosi, apparentemente senza combattere, alle insidie di un male inesorabilmente nemico delle qualità spirituali e delle instancabili attività che distinguono e rendono inimitabile la vita di tante creature umane. Luca ed io eravamo entrati nel cerchio infernale del male oscuro quasi contemporaneamente: "Quello che siete fummo, quello che siamo sarete". Citando, più o meno a proposito, l'iscrizione di una tomba del Cimitero di Campo Verano, lo avevo salutato un giorno incontrandolo nella Facoltà nella quale insegnavamo, assistenti del Docente di Letteratura latina Ettore Paratore. Cominciò fra noi una confidenza amicale, durata negli anni fino alla sua scomparsa, una confidenza fatta di informazioni, non sempre ottimistiche e consolatrici, sui nostri acciacchi e sulle fasi alterne dei nostri mali. Di estremo comforto e incoraggiamento è stata sempre per me l'infaticabile attività di studioso di cui Luca ci ha fatto dono fino al termine della sua vita, una attività che si è manifestata in una ricca varietà di pubblicazioni, nelle quali le indagini scientifiche si alternavano con rievocazioni, alle volte diaristiche, di momenti della sua ricca e tormentata esistenza, illuminata e animata da idealità che non erano le mie, ma che affondavano le radici in quella humanitas della quale il magistero di Ettore Paratore ci aveva insegnato a cogliere la presenza nel mondo dei nostri Padri antichi. Il nostro dialogo, caro Luca, si è solo momentaneamente interrotto. A presto.