Un vortice di debiti dietro il suicidio della donna di Mick

La cognizione del dolore è fissata in due foto, scattate a poche ore di distanza. In entrambe c’è Mick. Nella prima il cantante degli Stones appare rilassato, un sorriso di quella sua boccaccia da marchio di fabbrica mentre affonda i piedi nudi sulla sabbia davanti al mare di Perth. Nella seconda, la notte australiana è calata da un pezzo, il fato si è già compiuto: il volto di Jagger pare intagliato nel legno di uno stregone che gli abbia fatto calare addosso l’ombra della sventura. Una maschera, la sua, mentre arranca verso la limousine che lo trascina via da tutto e da tutti. Un’ora prima era a cena nel privè del Coco’s Restaurant, finché una collaboratrice non gli si è avvicinata, sussurrandogli il nome. «L’Wren...». Che siano maledetti gli oceani, e le distanze: neppure il jet privato dei Rolling, quello con il logo della lingua sulla fusoliera, avrebbe potuto trasportarlo istantaneamente dove avrebbe voluto essere, al numero 200 della 11ma Strada di Manhattan, dove la polizia era intenta ai rilievi attorno al corpo senza vita della donna con cui aveva trascorso 13 anni di amore - un amore meno burrascoso di altri, in una carriera da insaziabile libertino. L’Wren Scott morta nel suo appartamento, nello stesso palazzo dove abitano Domenico Dolce e Nicole Kidman col suo Keith Urban. Lì dove l’amica Ellen Barkin non ha recitato, di fronte al cadavere, nella mattina di New York: le sue lacrime stavolta erano vere, non di glicerina. Perché l’ha fatto, si è chiesto mezzo mondo? Per quale motivo la stilista preferita di Madonna, Angelina Jolie (le confezionò l’abito di nozze), di Oprah Winfrey, di Sarah Jessica Parker aveva improvvisamente deciso di appendersi alla maniglia di una porta con una sciarpa di satin nero a stringergli il collo? Quella sirena alta quasi due metri che a 17 anni era stata notata da Bruce Weber affinché sfilasse nelle passerelle top, e che una volta scesa da lì per disegnare l’haute couture scherzava sul fatto che «nessuna donna si sente davvero a posto col proprio aspetto, per quanto bella sia», ecco, la sirena se ne era andata nel l’istante irrimediabile in cui aveva lasciato ciondolare giù il corpo, dopo l’ultimo messaggio all’assistente, "Vieni qui", forse un ripensamento dopo aver flirtato con l’idea del suicidio, come ha ipotizzato chi ha osservato bene le ultime foto twittate: abiti appesi a grucce che penzolano dai rami degli alberi, come vuoti spettri impiccati. Una ragione può essere la gravissima situazione debitoria della sua azienda, la Ls Fashion Ltd, quasi 6 milioni di dollari di rosso, che le avevano impedito di onorare l’impegno di febbraio alla London Fashion Week e forse le commissioni per Banana Republic. A ottobre aveva messo il fratello adottivo Randall Bambrough alla direzione finanziaria delle sue attività, ma i conti non potevano più quadrare. Però tutti pensano: è la fidanzata di Sir Michael Philip Jagger, uno che ha un patrimonio denunciato di 200 milioni di sterline, che diventano il doppio con le scatole cinesi degli Stones, e non vai a chiedergli aiuto? Lei era orgogliosa, come sa esserlo una mormone, diceva sempre che non voleva prestiti dal suo uomo. Il quale, peraltro, non ha mai avuto fama di essere particolarmente generoso: l’ex consorte Jerry Hall sosteneva che Mick non cacciasse mai un soldo di tasca per le spese quotidiane. Famosa fu anche quella volta che Jagger inviò per Natale al suo staff delle piantine graziose, ma che parevano prese al vivaio davanti casa, roba da pochi spicci. E clamorosa fu la rivelazione che a 65 anni aveva chiesto e ottenuto la pensione minima inglese, 450 euro al mese, più la "Carta anni d’argento" per viaggiare gratis in autobus. Però dai, non può essere la tirchieria di una rockstar a innescare una tragedia simile. Ieri il "New York Post" ha insinuato che i due si fossero lasciati da qualche tempo, e allora eccola lì la spiegazione più banale ma anche più logica. L’Wren, la terza moglie mancata («Non penso di sposarmi», aveva dichiarato Mick due anni fa) sarebbe così riuscita nell’impresa che la prima fidanzata, Chrissie Shrimpton, aveva solo sfiorato negli anni Sessanta: il suicidio dopo essere stata mollata dal mandrillo Jagger. Lui, però, ha subito negato tutto: quella del "Post" sarebbe una notizia "falsa al 100 per cento". Anzi, la rockstar ha onorato la fidanzata sul suo sito web: «Faccio ancora fatica a capire come la mia amante e la mia migliore amica possa aver messo fine alla sua vita in questo tragico modo. Abbiamo passato molti anni meravigliosi insieme e avevamo messo in piedi una vita fantastica per noi», sottolineando poi che L’Wren «aveva una grande presenza e il suo talento era molto ammirato non solo da me. Sono commosso dai tributi che la gente le hanno riservato e dai messaggi personali di sostegno che ho ricevuto. Non la dimenticherò mai». No, certo: ora è momento del lutto,e i Rolling hanno dapprima cancellato il concerto di stasera a Perth, poi tutto il tour in Australia e Nuova Zelanda, altre cinque date che «il gruppo spera di riprogrammare in futuro». Confermatissima la data di Roma, il 22 giugno al Circo Massimo. Dalle 9 di questa mattina è partita la vendita dei biglietti in esclusiva per i titolari di carta AmericanExpress. E dalle 10 di venerdì 21 via libera agli altri su www.ticketone.it. I due concerti già annunciati in Belgio e Olanda sono andati esauriti in meno di un’ora. C’è tempo per asciugarsi le lacrime, lo spettacolo deve continuare, prima o dopo.